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Este artículo no pretende ser un exhaustivo estudio sobre el trabajo realizado por Néstor 
Almendros en Días del cielo, sino que busca marcar algunas claves y pautas de su trabajo 
fotográfico, que lleven al lector a revisar el filme con nuevos ojos. El espectador que 
contemple esta película por primera vez se asombrará ante la sencilla belleza de sus 
imágenes. En estos tiempos de barroquismo visual y marcada tendencia hacia la 
informatización, me parece interesante volver la vista atrás y retomar algunos de los 
postulados naturalistas. En determinadas narraciones audiovisuales, la ausencia de artificios 
entre el realizador y el espectador puede suponer un mayor grado de entendimiento, de 
comunicación, de empatía. 
Como el objetivo de este artículo es recuperar la figura de uno de nuestros grandes 
iluminadores, intentaré evitar temas como la calidad narrativa de Días del cielo,  su elenco 
artístico o las razones de su fracaso en taquilla. A este respecto, tan solo me gustaría reseñar 
que, tras el rechazo del público, Terrence Malick no se decidió a dirigir otra película hasta 
veinte años después, con La delgada línea roja. 
1. Néstor Almendros, vida de un nómada 
 
Aunque nacido en España, Néstor Almendros lleva una vida nómada desde su más 
temprana juventud. La ideología republicana de su familia provoca su migración a Cuba 
finalizada la Guerra Civil. Allí, Néstor entablará contacto con Guillermo Cabrera Infante, 
Tomás Gutiérrez Alea... La dictadura de Batista hará que Almendros marche a estudiar a 
Nueva York, y  de allí al Centro Sperimentale di Cinematografía de Roma.  De vuelta a 
Cuba, comienza a hacer un tipo de cine fresco, innovador, en la línea de lo que la Nouvelle 
Vague hace en Francia y el Free Cinema en Inglaterra. Almendros explica así su experiencia 
de la época: 
 
“Había una carencia de medios para hacer el cine como en Hollywood, pero 
también existía una necesidad de innovar y una realidad tecnológica que lo 
propiciaba (...) Hubo unos adelantos técnicos que facilitaron un cambio de estilo, 
aunque Hollywood no hizo uso de ellos porque había creado un sistema, una actitud 
conservadora difícil de cambiar”.1 
 
En Cuba realiza multitud de documentales y una película, Gente en la playa (1961),  
que le sirve como carta de presentación cuando decide trasladarse a Francia. Su formación 
documental y la escasez de medios de los filmes realizados por los integrantes de la Nouvelle 
Vague, marcarán definitivamente el carácter austero, sencillo y moderno de su estilo de 
iluminación. Integrado en el nuevo cine francés, Almendros se convierte en operador 
habitual de Rohmer y Truffaut. Hasta que, hacia 1976, recibe su primera propuesta para 
trabajar en Hollywood. 
 
2. La experiencia americana de Almendros 
 
El joven director Terrence Malick se hallaba embarcado en el proyecto de Días del 
cielo, su segundo filme tras el éxito de Malas tierras (1973). Quería hacer un drama de 
época, a partir de un triángulo amoroso entre dos campesinos itinerantes y un solitario 
latifundista. Buscaba darle un aspecto visual especial. Tras ver el trabajo de Almendros en El 
pequeño salvaje (1969), decidió ponerse en contacto con él. Realizador y operador se 
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entendieron a la perfección y el resultado fue un gran trabajo en equipo en busca de la 
mejor imagen posible. 
La participación en este filme supuso el Óscar a la Mejor Fotografía para el operador 
español. Sin embargo, a la hora de evaluar la iluminación de Días del cielo, sería injusto 
hablar únicamente de la figura de Almendros. 
Al firmar el contrato de Días del cielo, el fotógrafo tenía ya un compromiso previo con  
François Truffaut para rodar El hombre que amaba a las mujeres (1977), pero estaba 
convencido de que este rodaje sufriría algún retraso.  Sus cálculos no fueron acertados, y 
tuvo que abandonar el set de Malick cuando todavía quedaban unas tres semanas de 
trabajo. Haskel Wexler (El caso de Thomas Crown y Alguien voló sobre el nido del cuco) tomó 
el relevo en la dirección de fotografía. Durante cerca de una semana, Almendros y Wexler 
trabajaron conjuntamente, visionando copiones y buscando la forma de mantener la 
estética que ya poseía el filme. El americano realizó un excelente trabajo, imitando la forma 
de iluminar del europeo. Lamentablemente, en los títulos de crédito solo Almendros aparece 
como director de fotografía (Haskell Wexler figura en el rodillo final, como encargado de la 
fotografía adicional), por lo que el Óscar a la Mejor Fotografía no fue compartido. 
El iluminador español cuenta que incluso a él le cuesta diferenciar sus imágenes de las 
rodadas por Haskell, ya que este renunció a su forma de trabajar habitual, repleta de gasas 
y filtros en cámara, para imitar mejor la estética ya marcada. 
 
“Dudo que nadie pueda distinguir entre lo rodado por él y lo rodado por mí. En 
escenas donde hay planos mezclados de los dos, hasta a mí me resulta difícil (...) 
Haskell rodó todas las escenas del final en la ciudad tras la muerte de Richard Gere, 
amén de planos aislados en secuencias no completamente terminadas; también son 
suyas las secuencias en exteriores nevados, por cuanto hubo un largo “verano indio” 
en el Canadá, y la nieve no había llegado todavía cuando tuve que regresar a 
Francia”.2 
 
Por otro lado, el rodaje de Días del cielo contó con una segunda unidad que permitía rodar 
mayor número de planos durante la hora mágica y en las escenas complicadas, como las 
del incendio que finalmente provocará Sam Shepard. 
Así pues, resulta injusto concentrar la grandeza visual de este film exclusivamente en la labor 
de Néstor Almendros. Lo que sí podemos afirmar es que supo encauzar la imagen hacia una 
clave realista que los demás miembros del equipo de fotografía imitaron a la perfección. 
 
3.1. Referencias visuales 
 
Días del cielo reconstruye las relaciones entre cuatro personajes voluntariamente 
aislados en la vasta llanura norteamericana. Richard Gere, Sam Shepard y Brooke Adams se 
ven envueltos en un complejo triángulo sentimental, bajo la atenta mirada de Linda Manz, 
que ejerce de narradora y espectadora de honor. Cada uno actúa según sus propios 
intereses, sin ser consciente de las auténticas consecuencias de sus decisiones. Esta situación 
de ceguera les encaminará hacia la tragedia. 
Al enfrentarse al aspecto visual del film, Néstor Almendros se apoya en unas referencias 
pictóricas bastante precisas. Las más importantes son: 
 
1. El pintor norteamericano Edward Hopper. Las llanuras y la soledad que 
representan sus pinturas han sido profusamente utilizadas en la historia del cine, 
desde Gigante (1956) hasta Psicosis (1960). Analizando Días del cielo con 
detenimiento, encontramos planos muy similares a algunas obras del pintor: 
Paisaje americano, Casa victoriana, y Granero y silo, Vermont para las escenas 
que nos muestran los trigales y la mansión; y En las fortificaciones para las escenas 
de los viajes en tren. También pueden encontrarse referencias a otro pintor 
norteamericano de la época, Andrew Wyeth, en especial a sus cuadros 
Christina’s World, para la composición de los campos,  y Wind from the sea, para 
el interior de la casa. 
2. Courbet, Millet y Daumier, los realistas franceses, se convierten también en clave 
visual, pues Dias del cielo es, sobre todo en su primer tercio, una película que 
retrata la dura vida del campo. Como cuadros de referencia, podemos citar Los 
picapedreros de Courbet, El Ángelus de Millet y La lavandera de Daumier. Creo 
que la elección de estos autores no corresponde tan solo a fines estéticos, sino 
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también de planteamiento narrativo. Courbet, por ejemplo, decidió prescindir de 
su retórica romántica y dejó que su ojo se comportara como el de un fotógrafo, 
siendo testigo de la acción sin intervenir en ella. Es el mismo efecto que buscara 
Flaubert en su Madame Bovary,  suprimiendo todo análisis y juicio moral en los 
personajes de su novela3. Malick, al igual que estos realistas franceses, busca 
contarnos esta historia desde la distancia, sin entrar a juzgar las conductas de sus 
personajes.  
3. Los impresionistas, pintores de la luz, son  una referencia habitual para los 
directores de fotografía, ya que en ellos encuentran obsesiones y 
preocupaciones comunes. En Días del cielo, las siluetas del espantapájaros y los 
campesinos recortadas sobre un sol que se esconde nos remiten directamente a 
cuadros como Impresión, sol naciente, de Monet. En cambio, los interiores 
nocturnos poseen reminiscencias lumínicas de los interiores de Degas (Los 
bebedores de absenta).  
4. Otro pintor de referencia para los iluminadores es Vermeer, especialmente a la 
hora de recrear interiores día naturales. Almendros siempre trata de buscar una 
justificación a su iluminación, y al igual que Vermeer, suele fundamentarla en la 
luz que entra a través de las ventanas. Pinturas de referencia pueden ser La 
cocinera, Mujer leyendo una carta o La encajera. Una de las escenas más bellas 
de todo el filme, aquella en la que Richard Gere convence a Brooke Adams en la 
barraca para que se case con Sam Shepard, abandona en cambio esta estética 
estilo Vermeer para usar otra de marcado carácter tenebrista, similar al Murillo de 
Dos niños comiendo melón y uvas. La excelente fotografía de este instante 
supera además un grave problema técnico: el paso de la protagonista del 
interior al exterior de la estancia en un solo plano. Esta situación es resuelta a la 
perfección por Almendros, que ilumina el interior de forma que tenga una 
intensidad lumínica similar al atardecer que hay en el exterior, con lo que no se 
hace necesario cambiar el diafragma durante la toma. 
5.  Otra referencia importante, que además aparece como ilustración en los 
créditos del principio, es la de las fotografías de principios del siglo XX. Poder 
contar con imágenes tomadas en la época de referencia supone una excelente 
ayuda, pues nos dan una fiel información de la realidad del momento. 
 
3.2. La hora mágica 
 
Gran parte de los exteriores naturales de Días del cielo deben su belleza a la arriesgada 
decisión tomada por el director y el operador de rodar en un momento clave del día: la 
hora mágica (el lapso de tiempo existente desde que el sol se oculta hasta que cae la 
noche).   
El concepto de la hora mágica (también conocido como hora bruja) aparece ampliamente 
recogido en la tradición pictórica, pues sin duda es un momento de indudable belleza, casi 
místico. Valga como ejemplo citar dos obras características: La balsa de la Medusa, de 
Géricault y El Ángelus, de Millet.  
Los problemas de usar este tipo de luz en una gran producción de finales de los 70 son 
considerables. Para empezar, el negativo de la época no era tan sensible como el actual. 
La escasa rapidez de la película suponía un serio problema para rodar tras la caída del sol. 
La opción habitual en blanco y negro de forzar4 el negativo era arriesgada en color, pues 
los colores podían resultar alterados. Almendros realizó pruebas de forzado con la emulsión 
47 de Kodak (100 ASA) y comprobó que aceptaba bastante bien uno e incluso dos pasos de 
subexposición. El grano era normal, no mucho mayor del habitual, incluso en el posterior 
hinchado a 70 mm. (Malick decidió estrenar Días del cielo en este formato para aprovechar 
la belleza de sus imágenes, pese a que había sido rodada en 35 mm.)5. 
Así pues, Almendros comenzaba a rodar las escenas de hora mágica forzando el negativo, 
con lo que ganaba uno o dos puntos de diafragma. A continuación, sustituía los objetivos 
normales por superpana-speed, objetivos ultraluminosos que alcanzaban una abertura de f 
1.1. Rodar con un diafragma tan abierto y en las condiciones citadas reduce al mínimo la 
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profundidad de campo. Malick, consciente de esta limitación técnica, tuvo que dirigir a sus 
actores de forma que todos ellos se situaran a la misma distancia del objetivo, en el punto 
justo en el que se les vería a foco. 
Finalmente, y para poder rodar unos instantes más, se quitaba el filtro 85 de cámara6, lo que 
unido al rodaje en exteriores y el uso de película de tungsteno implicaba que la película 
adquiriese una dominante claramente azulada. Aunque en la mayoría de las ocasiones esta 
dominante se corrigió posteriormente en etalonaje para dar unidad al filme, hay momentos 
en los que se ha respetado, aportando un interesante valor estético. Por ejemplo, en el 
plano en el que Richard Gere y Linda Manz asan un pollo. La luz del fuego se mantiene 
anaranjada, así como sus caras, pero el resto de la imagen adopta tonos fríos. 
En ocasiones,  y para ganar otro diafragma más, se llegó a rodar a doce y ocho fotogramas 
por segundo. Al grabar menos imágenes por segundo, el tiempo de exposición se amplía, 
permitiendo la entrada de una mayor cantidad de luz. Después, estas escenas rodadas a 
doce/ocho fotogramas se proyectan a la velocidad normal, veinticuatro fotogramas por 
segundo. Para que no se aprecie el efecto de cámara rápida que este proceso implica, se 
pidió a los actores que se movieran con mayor lentitud. 
 
3.3. La noche americana 
 
En un momento del filme, Richard Gere saca a Brooke Adams de su lecho conyugal para 
dar un paseo nocturno. Esta secuencia está rodada en noche americana. Si bien es cierto 
que es una solución barata y rápida, considero que es uno de los puntos más cuestionables 
de la fotografía de Almendros en Días del cielo.  
 La subexposición y la ausencia de filtro 85 confieren a la película un acabado 
apagado y azulado7. No obstante, al menos en la copia que obra en mi poder, el resultado 
final es una luz demasiado clara, y un detalle excesivo en las sombras, que sacan al 
espectador del filme. 
 
3.4. El fuego 
  
El fuego posee un papel importante en Días del cielo. Por un lado, aparece en los momentos 
de celebración, de fiesta. Por el otro, nos muestra su fuerza devastadora. El tratamiento 
visual que se le confiere es espléndido, y el resultado final es de un gran realismo. 
En la época en que se sitúa el film, la única forma de iluminación nocturna en exteriores era 
mediante hogueras o linternas. Néstor Almendros quería obtener una imagen realista, que 
pareciera que la luz provenía de estas llamas. La técnica habitual en estos casos es usar 
focos para reforzar la luz de las llamas. Al respecto, el español habla de Dersu Uzala (1975), 
“donde resulta ridícula la escena en torno al fuego, no sólo porque hay demasiada luz –que 
sobrepasa la de las llamas- sino porque dicha luz es blanca, en contradicción flagrante con 
la temperatura de color y la atmósfera”8.  
En las tomas con fuego de Días del cielo, Almendros solo utilizó luz eléctrica en los instantes 
previos al incendio, cuando los jornaleros luchan contra la plaga de langostas. Introdujo 
pequeñas bombillas de cuarzo en las lámparas de los actores, y utilizó luz difusa como 
pequeño relleno. Esta mínima luz, que se ve potenciada porque se refleja en el humo que 
envuelve la escena, es suficiente para conseguir el efecto deseado. 
Almendros trató de iluminar los momentos nocturnos en torno a las llamas de la manera más 
realista posible. De hecho, la secuencia del incendio de los campos está rodada tan solo 
con la luz que proviene del fuego. Esta arriesgada elección, tan alejada del modo de hacer 
hollywoodiense, confiere a la imagen una espectacular belleza. Las figuras se recortan sobre 
el fondo de las llamas. En ocasiones apreciamos algún detalle en los rostros, pero en la 
mayoría de las ocasiones tan solo vemos siluetas que corren, sufren, temen. 
A la belleza estética del incendio, hay que añadirle la fuerza que adquieren aquí los 
movimientos de cámara. La cámara se introduce en la acción, gira bruscamente... nos 
hace sentir la ansiedad que se vive en la escena. Para rodar Días del cielo, Malick contó con 
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el prototipo de Panaglide, una de los primeros sistemas de steady-cam. Entusiasmado con 
las opciones narrativas de este nuevo invento, en un principio intentó rodar la mayor parte 
del film apoyándose en esta cámara libre. Cuando descubrió que esta técnica restaba 
protagonismo a otros elementos en pantalla, decidió reservarla para momentos clave. 
Investigando las bombonas de propano que iban a utilizarse para provocar el incendio final, 
Almendros descubrió su fácil manejo, y las utilizó para iluminar a los actores en los primeros 
planos (en el baile en que Brooke Adams decide casarse con Sam Shepard y en la 
catastrófica plaga de langostas posterior). De esta manera, el primer término queda bien 
expuesto, mientras que los fondos se empastan, dando todo el protagonismo a la expresión 
del actor. En el caso del baile, en ocasiones ni siquiera podemos apreciar totalmente el 
rostro que invade la pantalla, pues el actor baila, oculta sus gestos voluntariamente,... El 
primer plano que muestra a Sam Shepard justo antes de enfrentarse a Richard Gere e 
incendiar los campos de trigo resulta también impactante, pues la  luz de las llamas le 
confiere un aire poseído, endemoniado. En este caso, la iluminación aporta cualidades 
psicológicas al personaje. 
  
3.5. El encuadre 
 
En sus trabajos europeos, Néstor Almendros solía iluminar y llevar la cámara al tiempo, pues 
opinaba que era la única manera de tener el control absoluto de la imagen. En Días del 
cielo, por problemas con los sindicatos, se le impuso la presencia de un segundo operador.  
Teniendo en cuenta los amplios conocimientos de fotografía de Malick, la habituación de 
Almendros a trabajar como cámara y la existencia de un segundo operador en el rodaje, 
resulta difícil definir quién era el que finalmente marcaba el cuadro definitivo. 
En todo caso, las composiciones de imagen en Días del cielo resultan de una exquisitez 
absoluta: Sam Shepard reflejado en el espejo de su habitación; el beso que Richard Gere y 
Brooke Adams se dan en el cenador y cuya sombra se proyecta sobre las cortinas; los 
encuadres que se apoyan en el uso de puertas, marcos, ventanas...  
El trabajo lumínico queda, en definitiva, consolidado por un espléndido trabajo de cámara. 
3. Conclusiones 
 
Un análisis exhaustivo de la fotografía de Días del cielo daría para rellenar muchas más 
páginas, incluso para completar un libro entero. Pero considero que lo expuesto en este 
artículo es suficiente para tratar de recuperar un modo de hacer fotografía casi olvidado en 
esta época en exceso digitalizada. No se trata de lanzar una diatriba contra los efectos 
especiales, sino de hacer constar que a veces no es necesario recurrir a ellos para obtener 
un buen acabado visual. 
El film de Terrence Malick es un ejemplo de cómo la fotografía natural y realista puede ser 
una manera de acercar la historia al público, al desnudarla de formalismos vanos. 
El hecho de hacer un filme donde el paisaje es un factor importante no implica 
necesariamente que tenga que usarse una fotografía más compleja o con mayor número 
de focos. La iluminación sobria y minuciosa de Almendros confiere a Días del cielo una 
enorme fuerza expresiva, consiguiendo atenuar el metraje excesivo y lo previsible de la 
historia. Sin duda, Almendros demuestra una vez más su talento personal, su sólida formación 
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